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A CAVALHADA

dos seus dias de menino, téo felizes quédo distantes.
Tudo daquelle tempo ia-se acabando, quando ja ndo
havia acabado... E Gontran sentia-se muito s6 e
fatigado, como apo6s uma longa viagem. A idéa da
velhice, em que jamais até ahi attentara, infundia-
Ihe um instinctivo horror. E, com essa idéa, outra
entrou de esvoacar-lhe no espirito, a da morte,
corollario fatal da primeira.

Apesar de sua tradicional calma, gabando-
se mesmo de ser um espirito educado a inglesa,
tendo da vida uma intuicdo légica e uma concepgéo
quasi mathematica do destino, Gontran sentiu um
calafrio de pavor ao pensar em morrer. .. Mas era
cedo ainda para preoccupar-se com issO...—
reflectiu, buscando dar novo rumo as suas idéas em
risco de um desvio da sua rota commum. Nunca é,
cedo para morrer, redarguia-lhe, dentro de seu eu,
outra voz mysteriosa. O teu amigo Eduardo era bem
mais mogo que tu, tinha quasi dez annos menos e,
por certo, ainda hontem a esta hora, bom, robusto,
alegre, nem lhe passava pela mente a idéa que ora
te agita o cérebro.

Gontran levantou-se, num impeto, irado
contra si, contra aquelle “outro”, aquelle,
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“intruso” que Ihe pretendia, & viva forca, subjugar a
consciéncia e dominar a vontade. Estava moco
ainda, embora o0s seus 47 annos e 0 muito que Ihe
parecia haver vivido nesses intensos dias da
mocidade tdo cheia! Sentia-se ainda estuante de
vida, de desejo, de esperanca ...

Que cousa horrivel deve ser a velhice! Que
triste ver apagar-se o a febre dos sentidos e
bruxolear o lume da confianga no futuro! Mas a elle
ainda Ihe faltava muito para chegar a esse ponto...
O seguramente muito ainda lhe restava prelibar no
calice dourado da existéncia! Mas, entdo, por que se
sentia tdo outro, tdo diverso do que féra antes, tdo
extranho a si mesmo? Fazia-se, dia a dia, mais
egoista, mais sceptico, mais sem ideal.

N&o era isso o amortecer da mocidade,
com as suas bellas qualidades caracteristicas, a
bravura, o sonho, a crenga em si e nos outros, a
confianca no viver? E ao ver-se tdo so, naquella
idade sombria, pensou si ndo fora melhor que se
tivesse casado... Gontran atirou o cigarro sobre o
cinzeiro de prata velha, com esmaltes que o
representavam uma nympha perseguida por um
satyro capripede e velloso... Vendo consumir-se
lentamente o

122



A CAVALHADA

resto do cigarro, pareceu-lhe estar ali symbolizada,
numa imagem viva, a lenta e dolorosa, extinccéo de
sua mocidade. Pois que, perguntou-se, numa ansia,
era do destino que tudo acabasse e se consumisse
assim miseravelmente, como aquelle toco de
cigarro a esfazer-se em cinza, em poeira subtil, em
nada?

O tique-taque monotono do velho relégio
comecgou a impressional-o, fazendo avolumar-se-
Ihe n’alma toda a sombra e todo o silencio de
entorno? Através dos vidros esmerilhados das
janellas, a paisagem se abria no desconsolo infinito
de uma noite de inverno. Ouvia-se, de instante a
instante, o barulho surdo dos carros que passavam,
abalando o lagedo.

Gontran sacudiu a cabeca, num gesto
enérgico de reacgdo, desses com que, por vezes,
buscamos afugentar certos pensamentos
importunos, que nos perseguem, mau grado a nos
mesmos. Sem 0 notar, pusera-se a recordar o
passado, a recapitular a sua vida que lhe apparecia
qual uma regido distante, ennevoada, extranha,
como a da paisagem nostalgica que via enquadrada
entre os caixilhos da janella.

Perdera o melhor de sua mocidade num
vago sentimentalismo doentio que o fizera
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desejar todos 0s gozos sem a coragem do o0s
acommetter... Mesmo depois que comegara a Vviver,
nédo lhe lembrava ter passado por nenhuma emocéo
forte, pois que, timido e de um fundo romantico
invencivel, fugira sempre a todas as situacOes
violentas. Os seus amores foram, a principio, doces
idyllios, breves e apagados, dessas curtas ligagdes
sentimentaes que o tempo se encarrega de fazer e
desfazer...

Gontran ndo se recordava de haver amado,
de ter sentido essa necessidade imperiosa ele amar,
que os poetas, como o0s psychologos, proclamam
como uma das funcgdes primarias do homem.
Instinctivamente, evocava, numa longa seriacdo
mental, as que se haviam ligado & sua vida
sentimental, desde os 15 annos... Claras e louras, de
labios desabrochados e em sorrisos que eram
promessas de beijos; morenas e languidas, de olhos
dormentes e cheios de mysterios; meigas ou
sensuaes; submissas ou caprichosas; risonhas ou
melancdlicas; constantes ou vollveis; resolutas ou
timidas; fortes ou frageis, — todas as que o tinham
amado, em meia hora de flirt ou em longos meses
de convivéncia amiga, todas desfilaram ante o0s seus
olhos d’alma, cheias do mesmo
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encanto que a saudade lhes emprestava, na
idealizacdo phantastica em que as revia... A conta
dellas nem elle mesmo o sabia: foram tantas, mas
todas vieram, detiveram-se, em longos colloquios,
em olhares furtivos, em idyllios deliciosos, um dia,
um més, um anno, e depois partiram... De umas
ficara-lhe apenas na lembranca a florescéncia
espiritual de um sorriso ou a restea luminosa de um
olhar; outras ligaram-se mais de perto & sua vida,
foram suas, deram-lhe essa vertiginosa illusdo da
ventura amorosa, mas também, em lhes chegando a
hora da partida, o abandonaram ... Ah! pensou
Gontran, é preciso sentir passada a mocidade para
se comprehender todo o bem e todo o mal de viver!
No silencio do quarto ouviu-se de novo o surdo
ruido do relégio, a soar pausadamente as dez
horas... Gontran ndo deu pelo tempo que fugia, e
continuou a reviver sozinho, no retiro sombrio do
aposento, numa saudade dolorosa, a sua mocidade
quasi extincta. Uma singular voluptuosidade lhe
vinha dessas recordacdes. Elle vivia integralmente
0 seu passado e sentia, na nitida flagrancia das
cousas reaes e presentes, velhas emogdes de vinte e
trinta annos atras.
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A sua memodria fluctuava deliciosamente
entre essas reminiscéncias. Prazer virgem dos
primeiros encontros, aventuras duvidosas e incertas,
lances imprevistos, acre sabor de desejos irritados e
frustraneos, anseios desfeitos ante o impossivel,
voluptuosidades imaginadas e, ao cabo, cheias do
travo amargo da desilluséo... Gontran se agoniava
ao pensar que tinha perdido, voluntariamente, o
melhor de sua vida, nessas aventuras sem alcance,
nessas peripécias de novella, nestes trechos de um
grande romance a que faltassem os mais bellos
capitulos ... N&o, nada perdera, sussurrava-lhe
outra voz, pois que, de par a tanto desejo
mallogrado, quanta hora feliz essa evocacéo lhe
vinha avivar! Sim, mas, ao cabo de tudo isso, que
Ihe restava agora, ante a chegada fatal e dorida da
velhice? Um enorme, invencivel desanimo tomou-
o, varrendo-lhe a alma como um vendaval
repentino... Accordado da meiga illusdo da saudade,
Gontran olhou, com espanto e horror, a realidade
que o cercava. Velho .. Nao, elle ndo era
propriamente um velho... Aos 47 annos, muitos
ainda comecam a viver. Mas Gontran sentia que ja
vivera muito, que a existéncia, dahi por diante, ja
Ihe ndo poderia offerecer nem
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0 encanto do imprevisto nem o incentivo do
desconhecido.

Tudo para elle era gasto, vasio, sem
expressao nem sentido preciso. O que, por ventura,
emprehendesse para o futuro ja traria, no fundo, o
vago receio do insuccesso, o saibo envenenado da
duvida, a vermina roaz da desillusdo. Viver mais
seria sentir diariamente, constantemente, 0
antegosto da morte, e provar, numa agonia longa, 0
travo doloroso da desesperanca. Ouviu vozes na
sala de jantar, ruido de criangas que corriam, numa
alacridade, brincando e cantando...

«Anda, desanda a roda...»

ou

é uma danca espandongada
que pde o joelho em terra
e 0 povo fica pasmado...»

Agora era a sua irman que ralhava com a
Ninita, a cacula, de 3 annos, por haver partido uma
faianca que a copeira, sempre desleixada, collocara
& beira da mesa... Para aquelles a vida sorria, a
esphinge da existéncia era facilmente decifravel... E
para elle? Levantou-se, meio tropego, e
encaminhou-se até a janella.
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Garoava. O céu escuro lucilava de vagas
pontilhacdes e, na noite fria, os combustores ardiam
ao longe, no largo deserto... Cuidou ouvir um
barulho de passos na calgada e viu, rente com a
parede, muito embucados e encolhidos, dois vultos,
provavelmente um joven par que, de volta de seu
passeio, se recolhia a casa. Um automdvel passou,
numa corrida desabalada, rumo do Porto.

Gontran, aborrecido, fechou a janella e
tomou um livro que um amigo lhe trouxera na
véspera. Era uma obra de um poeta novo que, na
cinzeladura das estrophes de ouro, cantava 0s
enleios da paixdo nascente... Nervoso, entediado,
Gontran atirou o livro sobre a secretaria. Procurou
accender outro cigarro, mas trés vezes o phosphoro
se Ihe apagou nas maos sem que pudesse transmittir
o lume ao cigarro.

Uma forte contrariedade nervosa o tomou
diante daquelle incidente sem importancia, mas que
a sua imaginacdo vibratil se deparava o prologo de
uma série de desastres.

Estendeu-se de novo na ottomana larga,
macia, convidando a um bom somno... Ndo tardou
que se erguesse, num estado nervoso mais
pronunciado, com uma sensivel e crescente
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oppressdo no peito, a garganta ressequida, a
respiracdo entre-cortada e difficil... Sentia um frio
enorme percorrer-lhe o corpo e um tremor
convulsivo lhe agitava os membros. Quis ainda ir
até a varanda, conversaria, talvez se distrahisse.

Ndo teve tempo. Uma afllicdo maior o
invadiu e Gontran, apoiando-se a secretaria de
mogno, com os olhos dilatados pelo terror, p6s-se a
gritar:

Acudam! Acudam! Eu morro!

A irman e os sobrinhos acorreram, numa
ansia, e encontraram-no cahido ao fundo da
ottomana, muito pallido, com as maos ambas a
suster o coracdo, a dizer-lhes, baixinho:

E a mortel... Ndo! N&o! Eu ndo quero
ainda morrer!

REVISTA DO BRASIL

JANEIRD A ABRIL

oE s

Bl oA 20 iui

| .

Nota de pesquisa: Outras publicagdes.

Monteiro Lobato & C., Sdo Paulo, pags 20 a 26.

Este conto, foi publicado pela primeira vez na REVISTA DO
BRASIL, Volume XXV, Janeiro a Abril de 1924, Editora

129

JOSE DE MESQUITA

Evocacao

A Cesario Prado
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Evocacao

Muitos annos passados; ella, revendo um
dia as suas antigas lembrangas, encontrara ali, no
meio das cartas cujo papel comecava a amarellecer,
das velhas flores de laranjeira que lhe recordavam o
casamento das suas amigas, as festas e os bailes
doutrora, aquella tira de papel curtinha, estreita e
rasgada numa ponta e que, subitamente, numa
nitidez maravilhosa, lhe trouxe a evocagdo suave
duma velha felicidade perdida. E ella ndo pode
resistir a doce, a tentadora suggestdo daquelle
pedacinho de papel amarrotado, esquecido ali a um
canto, entre tantas outras reliquias, como uma cousa
insignificante, muito secundaria e que, todavia,
representava em sua memoria todo um periodo
longo de vida, entre os seus 13 e 16 annos ...

Preza, mau grado a si mesma, duma
melancolia suave e irresistivel, ella ficou algum
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tempo esquecida do que tinha a. fazer, das
occupacdes caseiras, dos arranjos a terminar, numa
espécie de abstraccdo para tudo mais que ndo fosse
aquella idéa que a empolgava irresistivelmente...
Devia fazer. bem uns 40 ou mais annos... Um
suspiro Ihe fugiu involuntariamente do peito. Elle
morava noutra cidade, longe, dali, ja velho também
e havia seguramente uns 10 annos que elles ndo se
viam... também, verem-se para que? Na mocidade
mesmo, depois que elle voltara uma vez ali, a
passeio, tinham-se visto muitas vezes e de que
valera aquillo? Ella notou, e elle também devia ter
notado, que a presenca de um ja nao infundia, como
antigamente, ao outro, aquelle bem-estar e alegria
passados, que é uma das manifestacGes exteriores
do amor. Depois, agora que tudo se acabara
naturalmente, sem rompimentos nem lances
dolorosos, pela simples accdo do tempo, que faz
esquecer tudo na vida, a auséncia e a separagao
deveriam convir-lhes mais, porque era nessas horas
de saudade silenciosa que um poderia evocar a sos
a lembranca do outro, livre dessa preoccupacdo do
presente que a proximidade certamente Ihes havia
de trazer. Fora bem melhor assim... Elle, hoje, vivia
distante, era
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rico, tinha uma grande familia e deveria ser feliz;
ella continuava a arrastar a vida naquelle sossego
mondtono de provincia, donde nunca se afastara,
cheio para ella de recordacdes do passado...

Mas nédo podia dizer que tivesse sido
infeliz. Casara-se tambem, tinha filhos e nettos,
cuidados domésticos e preoccupagdes sociaes,
nunca tivera grandes desgostos nem tristezas e a sua
vida calma de senhora abastada corria
insensivelmente, num largo deslise de rio aberto e
sem cachoeiras, para o fim que néo, deveria tardar...

Muitas das suas antigas companheiras e
amigas ndo poderiam, infelizmente, dizer o mesmo
e tinham tido destinos tristes, sem falar das que
morreram mogas, sem gozar nada da vida, sindo a
fugitiva e enganadora miragem dos primeiros
sonhos da juventude... E ella recordava-se desta ou
aquella que ndo tinha casado, que tinha tido « méa
sina », que tinha encontrado mau marido ou que
passara por grandes transes, perdendo filhos ja
criados, parentes queridos ou empobrecendo-se
rapidamente, apos uma vida de luxo e dissipacéo...

E verdade que ella fora feliz, muito feliz,
casando-se com Antunes, um optimo
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homem, sem vicios, probo e carinhoso, que lhe
proporcionara uma vida mediana burgueza, mas
calma e sossegada, entre o amor dedicado da
familia e a consideracdo da pequena sociedade em
que vivia...

Féra um pouco apagada a sua vida, mas
como exigir mais da sorte, que a tantas nem aquelle
tranquillo envelhecer concedia, fazendo-as, ja
entradas em annos, ter de labutar e esfalfar-se para
viver ou valer-se de meios e expedientes
humilhantes que o seu caracter altivo e delicado ndo
Ihe permittia. Se ella tivesse casado com outro, com
0 que sempre ella imaginara ter por marido, nos
sonhos precoces da sua imaginacdo ele menina,
teria sido mais feliz? Eis um enigma que o destino
ndo chegara a resolver e por simples conjecturas
fora absurdo aventurar-se a dar-lhe uma solugéo

A vida é sempre assim, como nds e as
circumstancias a fazemos e ninguém pode imaginar
com certeza, fora dos limites da realidade existente,
0 que ella teria sido ou poderia ser, si, em dado
momento, se lhe tivesse dado um outro rumo
diverso.

O calculo das probabilidades, que € um
encanto para as almas sonhadoras e sentimentaes,
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ndo tem infelizmente, sindo a precisdao mathematica
duma certeza, a0 menos a aproximativa duma
hypothese, em que se possa, com tranquillidade,
firmar... Dahi a grande incerteza humana de néo
saber o0 que teria sido melhor ou peor, numa dada
circumstancia da vida, incerteza que mais augmenta
e se transforma, &s vezes, em verdadeira magua ou
arrependimento, com essa illusdo que nds nos
fazemos da liberdade de accdo e escolha, que
poderia, a nosso ver, ter transformado, um dia, a
nossa vida, dando-lhe um roteiro differente... Doce
miragem que nao V€ que as existéncias seguem,
como 0s rios, nas baixadas e valles, uma correnteza,
certa e determinada, da qual ndo poderia desvial-as
toda a intelligencia e todo o desejo humano! Mas
essa illusdo fugitiva é uma tortura e uma delicia
para a evocagdo sentida dos que ja viveram um
largo trecho da existéncia ... Ella virava e revirava
entre as maos finas e morenas o pedaco de papel,
que encontrara, ao acaso, remexendo as suas
antiqualhas... Era uma tira estreita onde havia
escripta apenas uma phrase, curta e inexpressiva,
para quem lhe ndo comprehendesse a historia
sentida: «A vida de quem ama é toda
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um constante sobresalto de ciime e de desejo».
Essas palavras simples e tristes haviam sido
escriptas, numa letra pequenina e nervosa, &
margem dum caderno e traziam embaixo, meio
apagada, uma assignatura de homem. Elle a
escrevera, uma noite, num dos seus encontros
antigos, ap0s uma scena violenta de ciumes que
tiveram ...

Ella deixara-o para ir um pouco a janella
aberta para a rua triste e enluarada e 0 moco, ficara
s0, perto da mesa, onde uma irmanzinha della fazia
a tarefa da escola. Elle, entdo, lancara ali aquella
phrase, & toa, levado por um habito de rabiscar ou
pelo desejo irresistivel de expressar o que lhe ia na
alma. Esquecera-se de rasgar o papel, contentando-
se com rasgar outro pedaco solto, que enchera de
nomes e monogrammas della, nervoso e
apprehensivo diante do incidente que os viera por
de arrufos ... Quando elle sahiu, ella destacara
aquella tira do caderno da irman e guardou-a, como
uma recordacdo, a Unica que ainda conservava de
todo aquelle longo idyllio, 0 mais terno e mais
saudoso da sua mocidade feliz ... Depois disso
ainda se reconciliaram e brigaram diversas vezes,
até a ultima, que, coincidindo com a
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partida delle, pds fim &quelle amor inquieto e sem
tranquillidade.

Elles eram ciumentos demais e, por esse
tempo, apesar de se amarem perdidamente, também
um pouco levianos e vollveis. O seu amor de 3
annos, fora, na curta definicdo daquelle papelinho,
um constante sobresalto de ciime e de desejo...
Doce sobresalto, que nunca mais haveria de sentir
— ella, ja velha, na despreoccupada commodidade
da familia, elle também tranquillo, no gozo
descansado duma velhice boa e invejavel...

Quem sabe si elle ainda se lembraria, as
vezes, para exprobal-o ou para bemdizel-o, daquelle
primeiro idyllio, que lhe fizera tanto soffrer e que
acabara tdo depressa, quando mal comecava?
Talvez ndo... O mais certo era que se ndo lembrasse
mais. Os homens, com a sua vida mais agitada e
cheia de mil episddios interessantes, esquecem
essas cousas muito mais depressa que as mulheres...
De resto, a vida lhes féra boa, para os dois, ndo
havia duvida, e a velha, na silenciosa solidao da sua
alcova, ndo sentia arrependimento nenhum de a ter
levado daquella forma. Mas, apesar da suave
tranquillidade que ia fruindo, vinha-lhe uma secreta
voluptuosidade em revolver,
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do fundo morto da memdria, lembranga daquelles
velhos sobressaltos de menina pubere, curiosa e
tréfega ...Talvez, doutra forma teria sido muito
melhor ... Ah! si elles tivessem querido! Mas, que
valia pensar nisso, agora que a vida ja se fora, dum
modo tdo diverso daquelle que lhes faziam ver os
seus sonhos doces de adolescentes? Uma evocacgéo
suave lhe ia avivando a reminiscéncia de velhas
scenas perdidas, doces episodios esquecidos da sua
mocidade tdo distante e saudosa e ella,
insensivelmente, se achou limpando uma lagrima
gue, sem que 0 notasse, viera, macia, muito macia,
escorregando pelo seu triste rosto todo enrugado
pela velhice...
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A
Provincirana

A Soter de Araudjo
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A Provinciana

Era ao fim de uma ceia alegre de rapazes
num gabinete reservado de hotel. Exgottada a
derradeira taca de Pommery, quando j& a deliciosa
fumaca dos havanos enchia o ambiente, pondo um
languido torpor de indoléncia naquelles noctivagos
joviaes, o Aires, cortando de chofre um desses
largos e constrangidos siléncios que, por vezes,
occorrem no meio das palestras mais animadas,
disse:

— Vamos para o terraco e la, por certo,0
nosso amphitrydo nos deleitard com a promettida e
muito esperada narrativa ...

Houve um ruido de cadeiras arrastadas e
todos se levantaram, emquanto o gargon, grave e
correcto, se aproximava para receber as ultimas
ordens.

— No6s vamos la para cima. Faca levar
para l& alguns gelados...
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Numa alacre algazarra subiram a escada
que conduzia ao terrago — bello mirante donde se
descortinava. um aspecto sorprehendente da cidade,
a irradiar na sua viva illuminagdo — e tomaram
lugar a um canto, perto da balaustrada que se abria,
em arcos floridos, para o jardim donde se evolava,
no ar tranquillo da noite, um aroma forte de rosas...

Aquella hora ja avancada, o terraco estava
quasi deserto; apenas dois rapazes da imprensa
confabulavam a um canto, bebericando, a goles
lentos, sua cerveja... Com pouco, todos se achavam
sentados, em torno & mesinha em que o criado
collocara os gelados e, ap6s um curto silencio,
Lauro comecou a sua harragao:

— Vocés, querem, eu vou contar-lhes
como e porque me casei. Aparte um ou outro
pormenor sem importancia, serei franco e sincero,
como quem se expande numa roda de velhos
camaradas. Devo dizer desde logo que, ao partir
para a provincia, terminado o meu curso de
medicina, eu ndo pensava absolutamente em casar.
Viera de minha terra ingénuo e simples como uma
crianga, a alma forrada dessas deliciosas illusdes
romanticas que constituem o fundo sentimental
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dos rapazes entre os dezeseis e 0s vinte annos.

Um lustro da vida agitada e intensa das
cidades grandes, onde as impressdes fugitivas e
variadas se  succedem ininterruptamente,
anesthesiou aquella espécie de sensibilidade lyrica
que era até ahi a minha facies moral e, sem que o
percebesse, tornara-me um desses rapazes a que na
linguagem vulgar costumam denominar pandegos,
denominacdo que encobre, muitas vezes, certos
temperamentos melancolicos e sombrios que
occultam, sob a mascara hypocrita e convencional
da alegria mundana, a alma dolorosa e
incomprehendida de um sceptico. Em sociedade, no
circulo das etiquetas, eu sempre, desde que descobri
que as attitudes foram feitas para vestir 0s
sentimentos, como as palavras para dissimular as
idéas, me esforcei por parecer um risonho
despreoccupado a passear pela vida, cortejando essa
mysteriosa Dama Branca da Felicidade. Achava
interessantes cousas que intimamente  me
repugnavam e mostrava apparente horror aquillo
que com maior ternura me falava ao coragédo. Fiz-
me insensivelmente sceptico, pois, a crenga € um
habito que se perde pelo amor fetichista das phrases
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e dizedelas de saldo, nas quaes se deleita o
mundanismo elegante. Desde ahi, 0 amor me
pareceu simples exploséo de desejo, sem sombra de
espiritualidade e a mulher era, na minha concepcao
de epicurista, um simples instrumento do gozo,
harpa de cordas vibrateis e nervosas em que se
dedilnam as cancBes anacreonticas do prazer... E
verdade que mesmo durante esse tempo me vinham,
as vezes, uns accessos de sentimentalismo doentio a
que eu chamava as minhas crises, caracterizados
por um retorno invencivel as antigas idéas... Mas eu
reagia contra essas invasdes do “mal psychico”, da
pieguice ridicula, dizendo-me que era irrisorio estar
um homem, educado & moderna, lido em Flaubert.,
Ibsen e Niestche , a architectar devaneios
roméanticos, como os que faziam o enlevo das
jovens chloroticas adoradoras dos poetas de 1830.
Assim vivi muito tempo e assim vi correr, com a
celeridade com que se escoam os dias felizes, os
cinco annos dos meus estudos e chegar o dia em
que, a. p6s uma auséncia prolongada, revi a minha
terra e 0s meus queridos...

Durante a viagem, a minha. attencdo
sempre distrahida pelos encantos infinitos da paisa-
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gem e pela leve seduccgéo dos flirts passageiros, ndo
pude siquer imaginar o que se iria passar quando
chegasse... E cheguei. O dia de minha chegada foi
immensamente alegre, um desses dias de que se
conserva nitida impressdo durante todo o resto da
vida. Em casa, ndo me deixavam um instante, para
que eu relatasse, toda a minha existéncia durante
esses longos annos de separacdo e saudade e tinha
de ouvir também, com o vivo interesse que me
despertavam, os mil episodios da vida caseira e
familiar a que eu j& me deshabituara. Depois da
casa, veio a vez dos vizinhos, dos amigos, da cidade
inteira.

Conversamos no primeiro dia até altas
horas da noite: vieram visitas, gente velha que eu
deixara e revia com prazer e tam bem gente nova,
desconhecida, que me era apresentada e logo se
faziam intimidades como de antigos
conhecimentos... E eram sempre phrases como esta:

— Gente! Como o Doutor veio mudado!

Esta um mocetdo! Si ndo dissessem quem
era, nem o conhecial...

Desde os primeiros dias a influencia
daquelle doce ambiente domestico, novo para mim,
ja acostumado & vida errante das «republicas»
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e pensOes, agiu sobre 0 meu temperamento como
um agradavel sedativo e me senti vencido,
dominado por uma aura de sentimentalismo e
meiguice, no meio dos carinhos que, a todo
instante, me eram proporcionados. Por outro lado,
soffri, desde a chegada, o influxo poderoso do
meio a actuar sobre a minha constituicdo nervosa e
sensivel: s6 quem conhece a vida monétona, mas
encantadora, dessas nossas velhas cidades do
interior, com as suas tradi¢oes de sociabilidade t&o
brasileira, seus bailes, suas novenas, suas intrigas,
seus namoricos, suas politiquices, com tudo, emfim,
que forma a moldura exterior da existéncia na
provincia, estd em condi¢bes de comprehender a
reacGao que Se Operou Nno meu espirito durante o
periodo que se seguiu & minha chegada.

Tentar resistir, nesses casos, € inutil —
nem eu o tentaria, consciente da poderosa forga de
adaptacdo com que o meio plasma, modifica,
subordina & sua influencia, os individuos. E,
inconscientemente, me encontrei dos meus, entre 0s
meus... Falava, nas rodas intimas, em voltar, de
velhas relagbes que me chamavam, dos grandes
projectos que deixara esbogados no Rio e em S.
Paulo, mas, commigo
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mesmo, reconhecia-me enraizado ali naquelle
remoto rincdo onde nascera e a que me sentia
ligado pelos mais suaves lacos de affectividade... E
ia vivendo nessa abstracdo que succede as grandes
crises moraes, sem animo para encetar a vida,
defrontando o futuro, a carreira a seguir, sem me
encaminhar a uma decisdo definitiva. Escoaram-se,
entrementes, quatro meses de  deliciosa
despreoccupagdo, um como prolongamento do
curso, da vida alegre de estudante, compartidos
entre o carinho da familia, as visitas e as leituras ...
Comecava a sentir-me vagamente aborrecido,
entediado, uma nostalgia a crescer-me n’alma pela
vida antiga, livre, no ruidoso scenario das cidades
attrahentes ... Foi nesse estado de espirito que eu
conhecia minha prima Yaya, a encantadora
creattura que € hoje minha mulher. Conheci, digo
mal, ja eu a conhecia de crianca que foramos
vizinhos, entretanto as nossas familias as melhores
relacdes de parentesco e amizade.

Mas os annos passaram-se sobre aquellas
fugazes impressdes da meninice, apagando-as como
as ondas sobre a areia oscillante das praias.

Revia-a entdo, ja moca, no radioso
desabrochar dos seus dezeseis annos, e a presenca
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daquella menina bonita, viva, morena e dona de uns
olhos fascinadores, me impressionou sobremodo. E
sem perceber, eu me achei a namoral-a, todo
embevecido nos seus olhares e nos seus sorrisos,
que irradiavam um fluido de attracgcdo a que eu ndo
sabia resistir. E eis-me reduzido ao cultivo diario de
um desses namoros provincianos, que eu
qualificava de supinamente risiveis, com as paradas
obrigatdrias a esquina e sob os balcGes de Julieta,
nas classicas noites de luar... Ella era de uma
docura ineffavel no trato e a sua meiguice
espontanea, a sua simplicidade d’alma, que se
trahia nos menores gestos e falas, foram a arma.
adestrada e segura com que, na sua deliciosa
inconsciéncia, em breve tempo, me trouxe preso
aos seus encantos de virgem timida...

Com muito pouco tempo se estabeleceu
entre nds uma confianca reciproca, uma intimidade
completa de velhos amigos que se entreamavam
singela e apaixonadamente. Mais tarde, analysando
esse periodo calmo e feliz de minha vida
sentimental, custava-me comprehender como eu
consegui gozar a intimidade daquella menina
ingénua e encantadora, sem que as minhas idéas de
mundano sem grandes escrupulos me afastassem
uma sO vez da respeitosa estima que ella me
inspirava.
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O nosso amor era vehemente e impetuoso,
mas, na apparencia, calmo, sébrio e guardando
sempre a linha nobre de um idyllio antigo, de uma
ligacdo affectuosa e boa, que perfuma de ideal e de
ternura toda a existéncia.

Os tios Lacerdas, postos a par do que
occorria, mostraram-se benévolos e, a convite de
Yayéa, eu comecei a frequentar-lhes a casa... Nao
me esquece a extranha commogdo que nos tomava
naquellas primeiras visitas. Era quasi sempre &
noite. Yaya se apromptava com esmero, desde a
tardinha; toda a familia apparecia e, para disfarcar o
nosso constrangimento em presenca dos demais,
pedia-lhe que fosse tocar ao piano, ao que ella
gostosamente accedia...

As 8 e meia servia-se o cha com bolinhos
e, cerca de nove, eu me retirava, radiante de prazer,
cheio de uma felicidade que eu jamais imaginara
tdo simples e espontanea.. Posto me néo
confessasse, eu me sentia inteiramente escravizado
aquelle amor. Ndo me fartava do estar ao lado de
Yaya, de conversar com ella, fazel-a falar, na sua
voz abemolada, acerca do nosso amor, dos nossos
projectos futuros, dos nossos sonhos de ventura...
Puro romantismo, do velho e piegas,
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como eu diria nos meus tempos dantanho. Mas eu
n&do o percebia, que agora me encontrava convertido
a religido de Lamartine e Casimiro de Abreu,
gracas ao mysterioso influxo daquella menina que,
com tamanha facilidade, me prendera na trama dos
seus carinhos. As nossas palestras, 0s nossos longos
colloquios, a um canto da janella ou no sofa da
varanda, eram para mim horas inesqueciveis, de
uma esquisita suavidade sentimental, e, entretanto,
revestiam-se da maior singeleza e naturalidade,
simples e familiares a ponto que dois irmdos ndo
teriam linguagem mais casta para falar dos seus
sentimentos.

Eu vivia como o0s mancebos que amam pela
primeira vez: nem me era possivel mais dissimular
que Yaya se tornara necessaria & minha vida como
um oxygenio vital e que aquelle amor completava o
rhythmo de minha existéncia, que eu ja ndo poderia
comprehender doutra maneira.

Ah! os adordveis momentos de silencio ou de
conversacao em surdina, s6 de nos ouvida, na sala
deserta, aquella hora evocativa do escurecer!
Quantas vezes ella me sorria e me fitava bem nos
olhos, num mixto de ingenuidade e mysterio
perturbador, como a
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arrancar-me d'alma o segredo daquelle amor que
floria numa primavera de illusdes!..

E, nessas horas, eu, ndo sabendo como dizer-lhe o
gue sentia de ternura apaixonada, calava-me,
fitando-a longamente, as méaos entrelacadas, um
grande beijo a esvoacar em nossos labios...

Eu, o grande descrente do amor e das mulheres, o
paradoxal e ir6bnico demolidor dos ideaes e das
ridiculas paixfes a antiga, receava, estremecia,
numa indecisdo de crianga, diante da expresséo, a
um tempo innocente e atrevida, daquelle sorriso e
daquelle olhar de menina.

Foi entdo que, pela primeira vez eu vi, eu senti 0
vacuo immenso, desolador de minha vida, da vida
que até ahi levara, sem crenca e sem amor...

E me sentia 0 mesmo dos meus dezeseis annos,
menino e mogo, em cuja alma o amor se abria como
uma flor mysteriosa e virgem, a trescalar os aromas
dos sonhos adolescentes, a encher de alacridade e
de tristeza essa pubere alvorada da carne, essa
docura do coracdo que se inicia nos grandes
mysterios.. Um dia... foi este passo que decidio do
nosso destino. Yaya soube, por uma amiga, de uma
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intriga amorosa, de umas velhas ligacbes que eu
entretivera algum tempo, como uma distraccdo de
rapaz volavel ...

N&o sei 0 que mais lhe disseram, mas esse
dia notei que ella, de costume risonha, se
conservava triste € pensativa e uma hora, como eu
Ihe perguntasse, com insisténcia, a razdo daquella
mudanca, inesperadamente, se pds a chorar...

Via-se que Yaya contivera aquelle pranto
emquanto lhe fora possivel, mas diante do assedio
gue eu lhe fazia com as minhas perguntas, a sua dor
sincera e irreprimivel explodira naquelle caudal
violento...

Attonito, ndo esperando absolutamente
aquillo, fil-a sentar-se perto de mim no sofa e
tomando-lhe  as méaos,  acariciando-lh’as
ternamente, comecei a interrogal-a baixinho, num
tom suave de acalanto:

— Que é que tens, Yaya? Dize. Sabes
como te quero 0 ndo posso te ver sofrer...

Ella, diante da ternura com que lhe eu
falava, abrandou a crise de choro e solugava
apenas... Eu sentia-lhe os seios arfando, nas
convulsdes da dor, sob o vestido branco de bordado
e para animal-a a confessar-me tudo, comecei a
passar-lhe as maos pela cabecinha e
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pelas trancas negras e grossas que lhe cahiam até
quasi a cintura... Yaya conservava os olhos baixos,
ainda humidos de lagrimas e eu sentia que aquella
situacdo ndo poderia prolongar-se...

De repente, ella ergueu os olhos e eu vi, no
seu olhar melancélico e profundo, toda a
intensidade dramatica da paixao que a tomava.

Em qualquer outra circumstancia e com
outra mulher qualquer, aquella scena trivial de
cilmes me pareceria grotesca e piegas, mas ali,
diante daquella creatura que me prendera pelas
fibras mais reconditas do meu ser, eu nao tive a
intuicdo siquer do que fazia, do ridiculo em que
incorreria si alguém nos sorprehendesse aquella
hora e insensivelmente me pus a seus pés, a jurar-
Ihe que sO a ella eu amava, que ndo levasse em
conta caprichos de meia hora ja passados e sem
conseqiiéncias e que nenhuma outra seria capaz de
fazer-me trahil-a...

Ella, num doce riso de satisfeita ternura,
acenou-me que me levantasse e, estendendo-me 0s
bracos lindos, enlagou-me amorosamente com um
impeto que nunca eu lhe notara... Um grande beijo
— 0 NOSso primeiro beijo
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— sellou naquelle instante o pacto de amor
gue nos juramos.

Dahi a uns trés mezes effectuava-se o
nosso casamento. Ahi tem vocés a historia que
tanto desejavam conhecer, a explicagdo da minha
incoherencia de minha attitude anterior com a
actual, o “romance mysterioso” a que VOCEs se
referiam e que, como vém, nada possue de
mysterio, sendo, ao contrario, de uma clareza e
simplicidade extremas...

— Bello na verdade! — exclamaram os da
roda.

— Saulo do amor, vocé teve a viséo da
estrada de Damasco, que 0 converteu num crente...
Nem todos tém essa felicidade.

— E é preciso notar que eu ndo tive a
preocupacdo de fazer um romance... Ao envez
disso, o que lhes narrei é tdo singelo e natural como
a prépria vida.

— E — concluiu o Aires, muito dado a
generalizagOes philosophicas, — que a verdadeira
fonte de belleza ¢é a naturalidade... Nos
complicamos a vida, procurando resolver a equagéo
da felicidade, quando ella estd nas nossas proprias
mM&os ...

— Perfeitamente! exclamou o Décio e
vamos para o Club que ja se faz tarde...
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Levantaram-se ruidosamente e sahiram
para o patamar externo do hotel, donde partia a
ampla escadaria em dois lances, toda atapetada e
cheia de vasos de flores.

Aires adiantou-se para chamar o
automovel, em quanto os outros vestiam, & pressa,
0s sobretudos, e 0 Juventino trauteava uma valsa
lenta e melancdlica...

Uma rajada fria vinha de féra e elles
seguiram, silenciosos, sob a garoa fina, em busca
do ““Benz”” que os esperava na esquina fronteira...
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O véu de
noiva

(LENDA SERRANA)

A Generoso Ponce
Filho
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O VEU DE NOIVA

Como todos os lugares decadentes, a Serra,
com as suas “taperas” e velhos engenhos
abandonados, € um maravilhoso foco de lendas,
qual mais extraordinaria, conservadas no reconto
singelo dos seus rusticos moradores e, de paes a
filhos, oralmente transmitidas. Ouvi, numa das
vezes que por l& me pus em viagem, a historia do
“véu de noiva”.

Pouco aquem do “Burity”, uma das mais
antigas propriedades ruraes da zona serrana, hoje
pertencente aos norte-americanos, antes dominio
dos Siqueiras — que tém por tronco o Com. Jodo
José — despenha-se, de uma altura elevadissima, o
Coxipézinho, este.  mesmo  Coxipé-Mirim,
tributario do Cuyaba e
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tdo ligado & Historia mattogrossense desde os dias
da primitiva penetracao bandeirante.

E a esse lugar ou, melhor, a essa queda do
bello rio que deu o povo, na sua feliz imaginativa, o
nome expressivo de “ Véu-de-noiva “, pois,
realmente, a dgua a despenhar-se, inflectindo-se
entre o verde da matta e o avermelhado da serra,
que ali faz um corte, semelha, do longe, alvissima e
transparente gaze rendilhada, longa e estirada ao
sol, como candissimo veu da mais fina cambraia
feito para ornato virginal em dia festivo de
nupcias...

O sitio é o que se pode imaginar de
pittoresco, de suggestivo, digno da tela de um
pincel eximio ou feito para o éxtase commovido de
um desses delicados poetas pantheistas que dao
alma e sensificam a Natureza.

Das vezes que por ahi passei, uma siguer
deixei de parar — fosse em rapido vehiculo ou em
morosa alimaria — para entreter a vista e deliciar o
espirito no encanto luminoso e suave dessa
paisagem, algo de phantastico, de magestoso e
lyrico a um s6 tempo.

O amphitheatro gigantesco da serra cerca-
nos e nos infunde essa grandiosa impressao gque nos
arrebata, no tempo, s eras immemoriaes
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das grandes convulsdes geol6gicas de que se
formou a estructura do globo actual.

O silencio de em torno, a paz elysea que
paira sobre a natureza, a reverberacao do sol no céu
e na densa folhagem ao fundo do valle, tudo
convida a meditagdo, ao sonho, as concentracfes
immateriaes da poesia...

O homem sente-se entdo amesquinhado e,
ao mesmo tempo, engrandecido : — abate-lhe o
espirito a idéa da sua pequenez em face do
espetaculo grandioso que presencia, mas ergue-se-
Ihe a imaginacdo ante o infinito dos ideaes com que
essas bellezas Ihe acenam, descortinando-lhe novos
mundos e novas vidas supra-sensiveis, que sO as
almas eleitas gozam alem do ephemero e illusorio
muro com que os sentidos nos separam do sonho,
que sobrenaturalliza e emagia todas as sensagoes...

E nesse ambiente propicio que se criou a
lenda do “véu de noiva” tal como me foi narrada,
na sua singela e espontanea graca, por uma velha
que, por sua vez, a ouvira de antigos moradores do
“Burity” ha muito desapparecidos na voragem do
tempo que tudo vai consumindo...
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Josepha era uma gracil e mimosa menina,
regulando ahi pelos seus dezeseis annos, quando
esta historia comega.

Pobrissima, a sua gente dispunha,
entretanto, da proteccdo dos abastados donos do
sitio vizinho, principalmente da velha Senhora, cuja
afilhada ella era.

Criada na intimidade da familia,
acarinhada por todos, era tida e havida como da
casa-grande, a ponto de ser tratada pelas meninas
— Im& — e pela velha — Filhinha, pois de irmd e
de mée era, por certo, o affecto que Ihe davam, e
bem o merecia a Zépha, que, longe de envaidecer-
se com tal preferéncia, era boa para os da sua
igualha, como para 0s ricos em cujo trato vivia.
Queriam-lhe os paes com extremos de viva
affeicio. Uma secreta magua, porém, 0s
mortificava no seu amor: a menina era muito
doente, nervosa, dada a faniquitos e de uma
sensibilidade verdadeiramente fora do commum.
Chorava por da ca aquella palha e ndo havia
consolal-a quando Ihe vinham, de repente, sem
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causa apparente, aquellas fundas e immensas
tristezas.

Fora sempre assim desde pequenina,
attribuindo a mae esse seu todo nervoso ao susto
gue apanhara, quando ella estava para nascer,
devido a um ataque dos indios que, alta noite,
passaram pelo sitio, matando dois camaradas. Fosse
essa, Ou outra a causa, o certo € que Josepha veio ao
mundo fraquinha, parecendo até que ndo vingaria.

Vingou, porém, mas sabe Deus a custa de
que cuidados e desvelos! Mammou no algodao;
baptizou-se &s carreiras; teve todos os periodos de
crescimento retardados. Aos sete annos era um
“espirro de gente”, sempre a tossir, sempre com mil
macacOas. Por volta, porém, dos doze, sarara.
Entrou a espigar, cresceu, desenvolveu-se mesmo a
ponto de sorprehender a todos 0s que a conheceram
rachitica e enfesadinha.

Peralta como ella sd... Ndo parecia uma
moca, pois em vindo a sua casa uma crianca, fazia-
se crianga para brincar com ella. O seu gosto maior
era tomar banho no rio e para isso pouco se lhe
dava de andar, descalca, o avental fazendo de
chapéu, umas duas léguas, com sol ardente ou
cerragao.
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Cedo, mal clareava, j4 a verieis pelo
campo orvalhado, procurando fructas ou
passarinhos, tal qual um rapazelho, o que fazia
dizer a seus irmdos: — Esta sahiu mulher por erro.
Nunca vi saia tdo mal empregada!

O seu intimo, porém, a sua hyper-
sensibilidade era bem feminina.

Chamavam-lhe as amigas — ndo me
toques — pela, extrema facilidade com que se
maguava, tal como a contractil florzinha em que o
sertanejo symboliza a timidez das almas sensiveis e
pudicas.

Certa feita, voltava de uma de suas muitas
excursdes, trazendo no avental uma porcdo de
velludos e tinge-linguas e orvalhos, os cabellos a
cahirem-lhe em duas trancas fartas sobre as
espaduas morenas, toda ella a trescalar o aroma
saudavel dos campos que atravessara, um brilho de
primavera nos olhos grandes e castanhos e uma
frescura de aurora nas faces mimosas.

Encontrou-a o Tonico, filho da madrinha,
rapaz alegre e meio estdrdio, que em vendo surgir-
Ihe & frente tdo radiosa appari¢do ndo se conteve e
saudou-a, em vibrante compellativa:
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— Oh salve, nympha das serras, nayade
das aguas cantantes do Coxipd!...

O rapaz era lido e aprendera, no
Seminario, um pouco do Vergilio. A Zepha é que
ndo quadrara, na sua simplicidade, aquella
invocacdo muito poética em que antes lobrigou
chiste ou motejo.

— Tonico, ja Ihe disse que ndo gosto de
certas Gragas commigo...

— Mas si vocé € mesmo uma das gracas
— insistiu 0 mogo, teimoso na mythologia e no
galanteio. E adiantando-se, ameagou, por pirraceal-
a, furtar-lhe algumas das fructas que trazia ...

Ella, porém, déra de andar, como fugindo &
perseguicao de Tonico.

— Zépha! Escuta!

N&o via nem ouvia a menina. Num choro
desabalado, em que se Ihe sacudiam 0s nervo em
trismos, ganhara o terreiro de casa.

— E uma louquinha, n&o ha que ver! —
concluiu, penalizado, 0 mogo.

E era sempre assim. Para chorar ou rir nao
tinha medidas. E ninguém, ao cabo, sabia nunca
como e porque ella passava da maior alegria & mais
profunda tristeza...
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Vocé hoje ndo vai apanhar agua, Zépha?
— perguntou nha Tuda, que, & porta do rancho, e de
cécoras, distribuia quirera aos pintos.

Era uma fresca e rociada manhan de maio.
Comecos deliciosos de inverno... As nuvens,
branquissimas se desfaziam pelas cristas da serra,
como flocos de paina que se prendessem aos
denteados cimos dos morros...

— Qual, mamée! N&o me palpita ir agora
ao rio. Antes eu quero ir a roca levar o quebra-torto
para o pae.

— N&o, André vem para buscar... Vocé vai
mesmo ver agua, que nao tenho nem para por feijao
no fogo.

Sem retrucar, humilde e cabisbaixa, como
era seu costume, a menina pegou o pote de cima do
poial e sabiu. A agua ficava longe e mais ainda com
as voltas que ella dava pelo caminho, entretendo-se
com qualquer cousa que por ventura lhe surgisse
pela frente. Nesse dia, porem, sahiu decidida a nao
demorar, visto a mde Ih’o haver recommendado.
Com pouco tinha ganho o campestre que cercava a
sua casinha e entrou por um sujo que,
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atalhando, ia dar & margem do Coxipd, pouco acima
da “queda”. Era ali o lugar dilecto dos seus
passeios, dos seus banhos, das suas traquinadas.

O rio fazia uma espécie de bacia natural,
entre lages lisas e vermelhas, todo rodeado de basta
vegetacdo. Ouvia-se o rumor da cachoeira, logo
abaixo, e Zépha gostava de aproximar-se, cautelosa,
da beira do precipicio e olhar, embaixo, 0
torvelinho da dgua espumejante, tdo alto, tdo fundo,
que se ndo via mais o curso do rio, perdido la na
baixada, occulto entre a mattaria espessa e escura
que o envolvia... E ella punha-se a acompanhar com
0 pensamento aquella correnteza que fugia e se
precipitava, fragorosa, por aquellas furnas, e la se ia
cascateando para bem longe, para outros lugares
distantes.

Diziam que aquellas &guas iam para o
Cuyabd, iam passar pela cidade, pertinho, cousa de
nada...

E ella se punha a invejar aquellas aguas
corredeiras e aventurosas, que passavam por tantas
terras e viam tanta causa bonita. Nunca fora &
cidade, apesar de sua madrinha estar sempre a
prometter que a levaria um dia....
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Mas quando chegaria esse dia? Ha pouco
ainda a Tid6 de la viera casada, num rico bangug,
carregada pelos escravos, toda linda — e a Tido era
tdo feia! — no seu vestido de gorgordo branco,
bordado de flores de laranjeira, a grinalda, o véu de
rendas alvas & cabeca, sapatinhos de setim, uma
belleza, um luxo de assombrar! O marido era rico, 0
casamento fora do gosto das duas familias e tinham
caprichado na festa. Houve grande brodio na casa-
grande.

O “engenho” parou uma semana e foi festa
até dizer chega. Zépha evocava aquillo sem inveja,
mas com uma esquisita sensacdo que lhe dava
impetos de chorar.

Também o seu dia chegaria, em que
tivesse de envolver-se num véu lindo e alvo como
aquelle, um véu de noiva que ella imaginava mais
bello, mais rico, mais custoso, — porque ella era
mais bonita que a Tido, mais moga, muito mais
bonita e mais moca. Pois si ella estava com dezeseis
— dezeseis feitos pelo Natal passado — e a outra...
oh! a Tidd, diziam as mas linguas que ja passava 0S
guarenta quando o seu L6terio a conheceu e gostou
della.

Della mesma? Do dinheiro della, parece.
Zepha sorriu. — Aquella, coitada, deve ao Diogo...
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Bem feia que ella é. Mas o ouro escurece tudo.

Seu Loterio é até um rapaz desimpedido,
bonito, digno de melhor sorte, pensou.

Tinha chegado & encruzilhada formada
pelos dois trilhos — um que descia para o ponto de
banho e outro, mais para a direita, que pendia para a
beira da serra, para o lugar da queda. Hesitou
alguns minutos... Ndo pode furtar-se, porém, &
tentacdo que lhe veio de ir ver o salto. Era cedo
ainda...

Deixou o pote ali e desceu até o lugar
donde se via a cachoeira... Era um panorama
grandioso e impressionante... A menina esteve
alguns momentos a olhar. Sentou-se junto a um
barbatimdo, forrando o ch& com umas folhas
largas de taioba. O sol ja ia no meio do quadrante.
Um bando de araralnas passou gritando sobre o
abysmo... E Zépha s entdo attentou com cuidado,
com vagar, para a queda, que tantas vezes olhara
despreoccupada, e pareceu-lhe ver nos flocos
alvissimos que o sol dourava de uma finissima
poalha de ouro, um grande, um immenso, um
magestoso véu de noiva, muito mais bello e rico,
muito mais luxuoso e caro
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que o da Tidd, que tanta admiracdo Ihe causara.

Recuou, espantada daquillo que nunca Ihe
occorrera, e foi, passo a passo, voltando-se a cada
momento, que ella buscou de novo o trilho, quasi
perdido entre as moitas altas de capim de macega,
que levava ao porto de banho...

v
Dahi por diante, Zépha comecou a ficar

mais triste e macambusia que de costume. Todos 0s
dias, quando ia a apanha da 4gua, demorava muito a

voltar... Desconfiada de alguma tréta — estas
mocas, em chegando a certa edade, & preciso
cuidado com ellas! — nhd Tuda um dia

acompanhou-a, peé ante pe, sem que ella o
suspeitasse. Ja no desvio, Zépha entreparou, olhou
de um e de outro lado, largou o pote e cortou, quasi
correndo, para o lado donde se via o salto. A
distancia, nha Tuda seguia-lhe as pisadas e foi dar
com ella, de pé, junto & beira do precipicio,
immovel, como extatica, encarando fixo numa
direccéo.

Esteve para chamal-a, mas sobreparou.
Né&o fosso ella assustar-se e cahir no abysmo...
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Esperou. Dahi a meia hora mais ou menos,
a menina veio vindo, a passinho, uma doce
expressdo de felicidade espraiada pelo rosto, como
si algo de muito bello Ihe houvesse aparecido.

Dando de sopetio com a maée,
empallideceu e gaguejou, timidamente, umas
desculpas. — Tinha ido ver um veadinho que
correu para aquelle lado e que ella queria pegar
para o Z§, filho da comadre Nenem ...

A velha, porém, ndo acreditou naquillo.
Voltou banzando no caso e jurando tirar a limpo
esse negocio. O melhor seria ndo a deixar mais ir ao
rio.

— Mas quem apanharia 4gua para a casa?
Os irmdos iam com o pae, cedo, para a roga. Tinha
a Cota, mas essa, coitada! atacada pelo
rheumatismo, mal podia andar dentro de casa. O
remédio era ir Zépha mesmo. Mas — que diabo!
ndo havia necessidade de sahir da estrada para ir até
o0 salto. Dar-lhe-ia conselhos, fazendo ver o perigo
de andar por aquelle sitio... que até diziam ser mal-
assombrado.

— Désta! que a vou prohibir de ir la. Si
ella tutuviar, dou parte ao pae. Queira que ndo ande
algum namoro por ahi...
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Nada de namoro havia. Zépha andava era
encantada pelo “véu de noiva”. Desde aquelle dia,
parecia.lhe impossivel passar sem Vvél-o. E ficava.
horas a contemplal-o. Aquelle sim, era o véu que
ella sonhava, que ella queria trazer sobre o seu
corpo no dia de sua suprema felicidade. Como
aquelle, que princeza encantada, que Branca de
neve, que Magalona teria tido jamais? E era della,
della s6, aquelle véu maravilhoso.

Sonhava com elle, via 0s anjos tecendo no
ceu, sob os olhares de Deus e a direcgdo de Nossa
Senhora, aquella gaze, de finissimas névoas, com
filigranas de ouro, para o0 seu phantastico e
riquissimo noivado... Um dia, estava nessa muda
contemplacgédo, quando viu, bem no meio da serra,
um menino louro, lindo como o menino Jesus do
oratdrio de sua madrinha, a sorrir-lhe meigamente e
a acenar-lhe com a maozinha rdésea, como a
chamal-a.

Zépha era louca pelas criancgas... Esteve a
pique de correr para onde 0 pequeno, mas, passado
um segundo, elle tinha desapparecido. Fora, entao,
uma Vvisdo apenas, dessas que, nos vém, como um
sonho? para onde fora elle? Por que nada lhe
falara? Voltaria, talvez,
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outro dia... Ao chegar a casa, ruminando essas
perguntas, contou & mae, com toda a naturalidade, o
que lhe succedera.

— Qual menino, qual nada, historias!
Vocé esta em termos de ficar gira, isso € que é.
Deixa de busdo e nao va mais daquelle lado...

Zépha nada objectou. Ficara, todavia,
immersa em longa scisma, em profunda e grande
melancolia.

\Y

Noutro dia, nem bem clareou, ja 1a andava
a coitada rumo da cachoeira. Quando a mae gritou
por ella, ja ndo estava em ponto donde ouvisse.

— Duvida que ja foi p’ro salto... O André,
de passagem para a roca, grita sua irman que venha!
Temos mutirum & noite e € preciso varrer o terreiro.

— Sim, nha mae, disse 0 pequeno, pondo
0 chapeldo na cabeca e a enxada ao ombro,
emquanto sahia, assobiando, pelos fundos da casa.

Zépha ganhou o chavarrascal e chegou ao
salto quasi correndo. N&o viesse alguem atraz
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della impedir-lhe a vista do “menino louro”... Com
pouco, elle Ihe appareceu, mais perto agora, junto
mesmo a boca da furna immensa por onde as dguas
se precipitavam para a baixada. E viu perto delle
uns cachorrinhos pelludos, de uma raga que nunca
avistara, muito branquinhos, que nem porquinhos
da China...

O menino nao lhe fez, como na vespera, 0

aceno de mao. Sorria, porém — e que SOrriso
angelico! e mostrava-lhe o salto, o véu-de-noiva
que era a paixdo de sua vida solitaria. — Que

queria dizer com isso? Que o véu era della, bem o
sabia. Nao era, porém, ainda o seu dia. Quando
viesse o dia, ella se envolveria toda nesse veu muito
lindo, muito rico, muito branco, para 0 seu
casamento phantastico... Nunca lhe occorrera a
minima curiosidade de saber qual seria esse dia,
nem o noivo que lhe estava reservado. Quando
falavam em casamento perto della, sempre sua mae
dizia:

— Zépha? Essa ndo cuida disso, € téo
bobinha ainda...

Quem sabe si ainda viria a casar com
aquelle “menino louro”? Bem poderia ser elle o seu
noivo. E que noivo! Digno de possuil-a, envolta no
veu magnifico daquella agua
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mysteriosa que a attrahia irresistivelmente... Oh! si
elle a chamasse, ndo resistiria. Por que, pois, elle
ndo lhe acenara mais? E sumira tdo depressa, muito
mais que da primeira vez?... Zépha ficou ali, muito
tempo, a olhar o lugar onde elle estivera. Depois
veio devagar até o porto, onde lhe accordou o
desejo de banhar-se, vendo a agua tdo clara e fria,
tentadora e limpida, no seio das pedras lisas e
cobertas de limo e de verdura... Relanceando o
olhar pelas margens silenciosas, lancara-se a agua,
num gritinho entremesclado de susto e prazer. Oh!
a deliciosa &gua, frigida que cortava as carnes, leve
e crystalina, alliciente e doce, acariciadora e
irritante a um sé tempo, embalando-a na melopéa
eterna  dos seus rhythmos, envolvendo-a,
penetrando-lhe os poros, inebriando-a de uma
sensacdo nunca sentida nem imaginada! Assim
deveria ser o amor. Assim deveria ser 0 querer bem
alguém — algo de muito absorvente, de
perturbador, que nos arrasta, nos leva, mau grado a
nos mesmos, que nos despersonaliza, tirando-nos a
vontade para nos impor o seu poder...

E Zépha sem querer, pensou no “menino
louro”, no seu noivo que a esperava no
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fundo do valle, 14 embaixo, entre o verdor da matta,
como num leito de cortinas immensas, feitas pelos
cambaras cor de ouro, pelos aricas cor de rosa,
pelos capotbes cor de leite, e em que 0s cipOs
gigantescos eram como enormes fitas entrelacadas e
as parasitas abriam os seus florGes rubros,
multiespelhados nas tremulinas da corrente — e
sentiu-se torpida, um calafrio extranho a correr-lhe
pelo sangue.

O coracdo — que nunca ate ali ella sentira
— bateu-lhe, precipite, dentro do peito. Um delirio
de vertigem entrou a empannar-lhe a vista. Via-se
no dia das suas bddas. O noivo, lindo e alegre, era
aquelle “menino louro” j& agora crescido, um
esbelto rapaz, que Ihe offerecia o braco para leval-a
ao altar. Viu o padre Vigario, de sobrepeliz e estola,
gue vinha para o seu lado. Seus paes, sua madrinha,
suas irmans de criagdo — todos a acompanhavam.
Ella sorria e chorava de felicidade.

E a agua ia, de leve, em leve arrastdo,
propellindo-a para além, para a beira da serra, onde
em vertiginoso descambar o rio se atirava para o
fundo do valle. As vezes, um ramo solto na
correnteza a cingia: eram abragos de amigas que a
felicitavam. Logo adiante,
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num rebojo, o rio corria entre pedras, numa
garganta hispida: era sua méde que a apertava ao
seio, chorosa por ter ele perdel-a. Logo apds, uma
desfolhada de flores sobre a sua cabeca: eram as
flores da sua grinalda que, sorrindo, 0 noivo ia
desfazendo... Uma espécie de lethargo, de
dorméncia, de fria, de algida entorpescencia a
tomava, pouco a pouco...

Perto, muito perto, ouvia-se rugitar a agua
nas furnas da serra: oh! que orchestra maviosa a do
seu noivado, mais bella do que a que viera da
cidade, ha seis annos, tratada para a folia do seu
Antunes! Uma vez ainda Josepha pensou em sua
mée: pareceu-lhe ouvir sua voz que, agoniada,
gritava pelo seu nome. Era a sua Unica magua,
deixar sua mae, tdo boa que sempre féra para ella!
Mas por que seria ella egoista no seu amor de mée,
a ponto de querer impedir a sua felicidade? N&ao
ouvia mais... Viu somente uma espécie de porta
enorme, talhada a pique entre os muralhdes
areniticos da serra: era o adyto, a entrada da camara
nupcial onde o “menino louro” a esperava...

N&o iria, porém, apparecer-lhe assim... Oh!
ndo! e nesse momento, ouviu cCOmMO que um
estrondear formidavel, sentiu um baque

174



A CAVALHADA

surdo e violento e, numa irisada gaze de sol, entre a
cambraia finissima da agua espadanante, Zépha
desappareceu para sempre, envolta, como sempre
desejara, no seu phantastico e lindo véu de noiva,
tdo lindo, tdo rico, tdo alvo, como jamais a alguém
no mundo fora dado possuir...
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